Nel 1973 fu osservata una donna di 48 anni. Astenia, stato depressivo, disturbi dell’equilibrio, stitichezza grave erano i sintomi riportati. Fu ammessa in un centro di cura e dimessa due settimane dopo con la diagnosi di “Sindrome di Menière. Nevrosi ansiosa-depressiva”. Il riposo e la terapia suggerita non portarono alcun miglioramento. Ben presto comparvero sintomi peggiori: sonnolenza, comportamenti strani, disorientamento nello spazio e nel tempo, declino della memoria. Fu ammessa in una clinica accademica. La paziente si alzava con sempre maggiori difficoltà. La lucidità svaniva rapidamente. Morì 8 mesi dopo l’inizio della malattia. Ipertermia e coma furono le ultime manifestazioni. La perdita di peso fu enorme. Indagini negative. Autopsia negativa. Nessuna patologia macroscopica del cervello. Non si conoscono i risultati di eventuali esami istologici del sistema nervoso centrale. Polmonite e atrofia surrenalica furono i reperti patologici più importanti. Cinque anni dopo la stessa affezione coinvolse una sua sorella: le manifestazioni e lo sviluppo rapido erano sovrapponibili. La stessa perplessità all’autopsia. Nel 1979 una parte del cervello (cerebellum e tronco mancanti) fu portata a Ginevra dal neurologo prof. Erwin Wildi. Il 12 novembre 1979 riportò: “L’istopatologia di questo caso è estremamente scarsa. L’unica lesione apprezzabile è una … del talamo con una degenerazione pigmentaria dei neuroni. Trovo qui, come rappresentanti dei neuroni, solo rare sacche di pigmento”. Escluse Creutzfeldt-Jacob, Pick, Alzheimer, lesioni vascolari, processi infiammatori, inclusioni di aspetti virali o metabolici. La perdita neuronale talamica non era correlata allo sviluppo della malattia. Era ovvio che i due casi fossero identici e il sospetto di una malattia ereditaria acquistò una certa consistenza di verità.

Una ricerca basata sui ricordi trasmessi oralmente tra i membri della famiglia, già iniziata dopo la morte della prima sorella, fu approfondita con una ricerca sistematica. Un albero genealogico, comprensivo di cinque generazioni, fu già determinato al momento della morte della seconda sorella. Le difficoltà nell’identificare le persone colpite possibili, nel ottenere informazioni precise, nel registrare quanto l’albero proponeva all’intuizione e alla ricerca, erano significative. Infatti, parte della prole era emigrata, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, anche se una parte significativa risiedeva ancora nelle terre d’origine a Treviso.

Le ricerche, durate anni, furono temporaneamente sospese quando, nel marzo del 1984, un uomo di 53 anni, fratello delle altre due pazienti, fu ammesso alla Prima Divisione Medica di Treviso. La sua anamnesi personale era irrilevante. Aveva un’ipertensione arteriosa scarsamente controllata dalla terapia che prendeva dal 1978, una sindrome ansioso-depressiva (così sembrava) e una febbre capricciosa. Ma il paziente riferì per 5 mesi altri sintomi: riduzione del sonno (dalle solite 5-7 ore notturne a 2-3), interrotto da frequenti risvegli e non più ristoratore; grave stitichezza, difficoltà nell’iniziare la minzione, sialorrea, iperidrosi, lacrimazione, rinorrea, impotenza sessuale. Dai test biochimici risultarono lieve anemia, iperglicemia, ipertrigliceridemia, movimento di gamma-GT. La TAC cerebrale non mostrò reperti patologici. Si riscontrarono alte concentrazioni di catecolamine urinarie e acido vanilmandelico, aumento del TSH prima e dopo lo stimolo con TRH, LH normale e riduzione del FSH sotto stimolo con GnRH, cortisolo normale (ore 8-23), testosterone e prolattina ridotti. Fu dimesso con la diagnosi di: “ipertensione arteriosa, condizione ansioso-depressiva”.

Due mesi dopo (maggio 1984) fu nuovamente ammesso alla Divisione Medica di Treviso. Dormiva solo un’ora per notte, da un’ora alle due. Poi, verso l’alba, cadeva in sonnolenza, mostrando i segni più caratteristici della malattia: agiva per realizzare il contenuto del sogno, in un’agitazione motoria non esaurita. Spesso abbandonava il letto, obbedendo alla rappresentazione del sogno, con manifestazioni di sonnambulismo: ad esempio, “sognando ad occhi aperti” di partire per l’aeroporto, faceva le valigie e si dirigeva verso l’uscita. Al richiamo si svegliava e spesso, ironicamente, sorrideva alle stranezze compiute. A volte il risveglio era determinato da scosse miocloniche o apnee prolungate, dalle quali, nel dolore per l’asfissia, si scuoteva sudato, angosciato, immediatamente lucido. La somministrazione di ipnotici peggiorava le confabulazioni del sogno, che diventavano incessanti, tanto da richiedere una supervisione costante. In poco tempo la lucidità si era indebolita e la memoria a breve termine era compromessa gravemente. Era torpido, sonnolento, e nei contatti con la realtà, che erano normali, cercava compulsivamente il riposo, ovunque si trovasse, senza mai trovare sollievo. In Clinica si aggiunsero altri importanti reperti: dimagrimento, marcia atassica e goffa, disartria, a volte anartria, apnee ostruttive, tachicardia costante, miosi fissa. Il paziente si sentiva “spezzato”, viveva la sua giornata “a pezzi”, non riusciva a dormire. Fu allora che si avanzò l’ipotesi che l’insonnia non fosse un sintomo, ma la malattia stessa, e si presentava all’osservazione con l’apparenza caricaturale del sonno e del sonnambulismo. Il paziente fu trasferito al Centro per lo Studio del Sonno della Clinica Neurologica di Bologna, diretto dal prof. Elio Lugaresi. Morì nel luglio dello stesso anno, 9 mesi dopo l’inizio dei sintomi.

La sindrome fu chiamata Insonnia Familiare Fatale (FFI), il registro di caratteristiche fisiopatologiche verrà fornito successivamente.